您根本不知道,孩子多需要手足
我,也不知道。--直到姊姊七歲,弟弟五歲時。
我說過,我是那種糊里糊塗、沒想太多就生了兩個孩子的媽媽。當孩子還小時,我哪
裡有機會想到「孩子需要手足」這麼不切實際的問題呢?只要孩子有半天不吵嘴、不
爭寵,給我安靜的片刻,我就該吃齋唸阿彌陀佛囉,哪還有閒情逸致去考慮什麼相親
相愛、手足之情。
我的兩個孩子年齡差了兩歲半,也就是說,當第一個孩子快兩歲時,我就懷了第二個
孩子。可是在當時,我能從生活中深深切切地體會到「孩子需要伴」嗎?
完全不會。
因為孩子太小,父母很容易就誤會一件事--以為孩子有父母的陪伴就足夠。
這種「以為」,就是整件事情最可怕的地方。因為對這個年紀的孩子來說,父母就是
他們的天和地;早上起床要媽媽,晚上睡覺要媽媽,好像世界上的其他東西通通不重
要,只要有媽媽就好。不過,這也是事實啦!
但是,等您一旦體認到「孩子需要伴」這件事時,即使只有一絲絲的察覺,通常生第
二個孩子的最好時機都已經過了。
過了還不打緊,不是說「亡羊補牢,猶未晚已」嗎?可是再加上現代人生活步調太緊
湊、還有得過且過的生活方式,這樣耗下去,拖到羊都跑光了,牢也不用補了啦。
第二個孩子出生的頭一年,對老大來說,老二還只是個樣版戲,連吵個架都不行,只
能稱為「心靈上的寄託」。所以嚴格來說,在老大四歲以前,您都可能誤以為,有沒
有手足,不一定那麼重要。
剛成家時,我們為了生活,總是忙得焦頭爛額,根本無暇想些眼前看不到的問題,日
子就一天一天過去了。
直到姊姊大約七歲,弟弟快五歲的某一天下午,我原本打算小睡一場午覺,沒想到那
天實在太累,一睡兩個小時根本起不來。不過,做媽媽的就是即使睡著了,心都還繫
在孩子身上,從頭到尾,我都隱約聽見兩個小鬼,在外面吱吱喳喳地說個不停。一會
兒聲音出現在姊姊房間,一會兒兩人又到了客廳,一會兒兩人隔了老遠還在喊話。您
如果不是親身經歷,絕對無法想像,這麼小的孩子,怎麼會有這麼多話可說呢?好似
時間如果沒有盡頭,兩人的對話可以直到海枯石爛,仍不休止。
自此以後,孩子愈來愈大,我就愈來愈發現到,姊弟倆在生活中的互相依賴性,或是
說互相需要性有多麼高!甚至高到超乎大人的想像很多、很多。
下雨天,不出門,兩人可以從早玩到晚。
大晴天,去散步,爸爸媽媽聊大人的天,姊姊弟弟聊小孩的天。
有一天,搬家後的大採購,我和先生逛得不亦樂乎,孩子其實已經無聊到快陣亡了。
突然,我們轉進一家大型電器行,剛好影音室正播放著電影《鐵達尼號》。他們早已
從書上知道這個故事,但是活生生地用人演出來(平時不看電視的孩子,這時根本就
以為到了迪士尼樂園),即使只看到前後短短二十分鐘的片段,姊弟倆也興奮不已。
走出電器行之際,我與先生繼續行程,只見他們倆彷彿吃了大力仙丹,開始你一言我
一語地討論之後的劇情,甚至編起了各種不同故事發展的搞笑版本,一會兒傑克跌得
狗吃屎,一會兒蘿絲差點掉進水裡,剩下的行程裡,兩人樂得不得了……
先生跟我一樣愛孩子,但整日忙著工作的他,如果當初我只準備生一個孩子,他大概
也不會有什麼意見的。某一天,全家晚飯後在台大校園散步,看著姊弟倆在前面殷切
對話的小小背影,不習於表露情感的中國爸爸,竟然用一種像是差點被捷運門夾到,
才在最後半秒內衝進車廂的「好險」心態,呼了一口氣,說道:
「還好--我們生了兩個孩子。」
男女教養都同調
我不管教育理論說了什麼,我一直都是用同一個邏輯在教育我的一兒一女。男和女的
不同性別,從來不是我教養孩子的考量。
我有一個很中性的名字,我喜歡,於是幫孩子取名字,也很中性。當他們還是娃娃
時,我不會女生就買粉紅色,男生就買天藍色;為他們選玩具時,我不會女生就買洋
娃娃,男生就買小汽車:當兒子跌倒大哭時,我更不會說:「男生要勇敢。」這是什
麼邏輯啊?女生就不用勇敢嗎?
做父母的責任很單純--將孩子教養成健全的人,這就是我的目標,我甚至沒有注意
到,他們有著不同的性別。
人應該有的好品格、好習慣、好態度,是不分男生和女生的。
所以,女兒想學空手道,我不反對。女兒運動細胞很好,上山下海難不倒她,我很鼓
勵。她說不想穿裙子,我不強迫。十一歲的當口,有天她突然對我說:「媽媽,妳是
世界上最好的媽媽。因為妳都不會強迫我去參加party的時候,一定要穿裙子。」
(哦!原來這就是成為最好的媽媽的要件,太簡單了吧。)我猜,她可能是跟同學聊
天,才知道原來不是每個孩子都能自己做選擇的。
「好動、不喜歡穿裙子」,妳不怕女兒太男性化嗎?我的想法是:孩子的天性,不是
父母該在意的地方,如果天性是如此,我就該接受它。勉強的改變,只是配合世俗的
眼光,對孩子人生的影響一定是好的嗎?
弟弟出生了,與姊姊性別不同,發展也不一樣。而且正巧姊姊喜歡的、擅長的,他全
然看不出天份。運動細胞一向沒有姊姊好,膽子沒有姊姊大,可是我全都不在意。雖
然這些都是世俗賦予男生「應該」要有的性格特質,我的想法還是一樣,基因遺傳是
固定而不能改變的東西,如果硬要將制式想法加諸於孩子,可能我們還沒改變他,就
已經先毀了他的自信心。
從小姊弟倆玩玩具,我從不對玩具歸類性別--娃娃是女生玩的,車子是男生玩的。玩
具只分喜歡不喜歡,不分男生女生。可是,如果您家有個小男生整天玩芭比娃娃,為
她們穿衣服、脫衣服、選衣服、挑鞋子,您介意嗎?
如果您介意的話,也千萬隱藏您那嫌棄「孩子所愛」的態度。父母厭惡、嫌棄、嘲
諷、貶低孩子喜歡的東西,這件事本身對孩子來說,就是極大的殺傷力。
雖然,父母的出發點是善意的--怕孩子走偏了路。但往往是,孩子根本還沒走穩,就
被父母絆了一大跤。
有一回,孩子挑玩具的當口,幼稚園中班年紀的兒子把我拉到一旁說:「我想買那個
娃娃,可是爸爸說男生不能玩;我很想要,但又怕爸爸會生氣,怎麼辦?」
父母常常為孩子的未來,太過擔心。
以為小時候愛玩娃娃的男生,以後就會娘娘腔。
以為小時候不喜歡洗澡的孩子,以後就會臭死。
以為小時候打打鬧鬧的女生,長大後就會嫁不出去。
以為…… 父母太多所謂的「以為」,其實多數都是過渡現象,都是庸人自擾。而父母
如
果又拿這些「以為」的壓力來限制孩子,有時候,它反而成為扼殺孩子天生的興趣、
專長和自信心的幫手。
五歲不喜歡穿裙子的女兒,十一歲時已經懂得打扮自己。三歲不愛好運動的兒子,八
歲時是全年級的跑步高手。
這個夏天,我和女兒才為了她要不要買比基尼泳衣而爭吵。
別誤會媽媽老古板--是我說好看要買,她卻說如果我買了她也不會穿。其實她是不瞭
解媽媽的自我補償心理:媽媽自己不能穿,就希望看女兒穿也可以過過癮啊。
不久前逛街,兒子大概看到了什麼,又想起了什麼,突然對我說:「媽媽,妳還記得
那些大眼娃娃嗎?她們好自以為是哦!我從前怎麼那麼喜歡,好好笑。」他對於自己
以前的想法,也覺得不可思議。
孩子有他們自己的發展軌跡,父母最應該做的,就是給予支持。尤其那些沒有一定對
錯標準的事,不要亂下斷語。
女兒和兒子,性別雖然不同。但在我的心裡,不論是教養的態度、價值觀的傳遞、未
來的期望和對他們的祝福,永遠都在同一個天平之上--
他們都是媽媽和爸爸永遠的寶貝。
幫孩子做公關
公關?別以為我養孩子像經營公司一樣認真。不!我沒有。我所做的,只不過是父母
的舉手之勞。 從懷了第二個孩子開始,我就開始唸一些有關迎接小嬰兒的故事書給老
大聽。特意買很多嗎?唸完故事再衍生一番精神談話嗎?我沒有。這其實是心理戰。
您以為孩子笨到不知道父母在想什麼嗎?什麼叫愈描愈黑?
所以,即使是唸些與小嬰兒有關的故事書,我也是雲淡風輕。我只管唸我的故事書,
什麼也不說,什麼也不刻意強調;如果孩子有問題我就回答,沒問題我就算盡到責
任。其餘的,我不會「有的沒的」想一大堆。
現在的媽媽都知道,懷第二個孩子時,就要先對老大做心理建設,「媽媽生個弟弟,
以後就有人陪你玩了。」這種空頭支票別亂開,孩子哪能預先想到「等嬰兒長大要很
久」呢,而且可能還沒享受到一起玩的樂趣,就得先開始讓出原本屬於自己的玩具
了,還不包括那無形的「媽媽的愛、爸爸的愛」。不是說期望愈大,失望也愈大嗎?
所以這些未來的事,還是不說為妙,讓孩子自己去發掘那份驚喜吧。說不定,根本不
是驚喜,而是,驚嚇呢。
這是我從書上看來的,覺得有道理就照做了--在第二個孩子要從醫院抱回家的那一
天,事先買個老大喜歡的小禮物。當陣痛開始,我準備往醫院衝時,它老早就放在要
帶去醫院的隨身包包裡了。
當全家人喜孜孜地迎接新生兒回家時,我就偷偷把老大叫到一邊,故作神秘、而且煞
有其事地從醫院帶回來的包包裡拿出它:「這是小弟弟要送給大姊姊的禮物,快看看
是什麼。」只見她也喜孜孜、認真地去跟小嬰兒說謝謝、親親他的額頭。
當弟弟還小,只會睡在娃娃床裡咿咿啊啊叫時,每次姊姊從幼稚園放學回家,我都會
對她說:「今天弟弟在家裡好想念妳哦!」或是留著什麼好吃的給姊姊時,我會說:
「弟弟說要買薯條給姊姊吃。」
「老大難道不知道,剛生下來的小孩不會買禮物嗎?小嬰兒也不知道薯條是什麼
嗎?」真有這麼好騙?
真的,孩子真的很好騙,尤其是這種善意的謊言,通常孩子不會多想。可能媽媽自己
說完,都一副「騙死人不償命」的心虛模樣,可是您去看看孩子的臉,就知道什麼叫
「天真」。他們就是打心裡相信,毫無懷疑。
說真的,我哪裡會知道這些小小的舉動,對手足感情有多少助力,但我有一種直覺:
當姊姊親弟弟的那一剎那,她心裡很在意那個禮物嗎?我一點也不覺得。對老大來
說,眼前這個小不拉嘰、活生生的小東西,才是天底下最珍貴的禮物。如果我現在要
生第三個孩子,這個「小嬰兒買禮物」的動作我還是會做。即使小學中高年級的姊姊
和哥哥早知道小嬰兒不會買禮物又怎樣,我甚至可以想像他們接到禮物時的表情。只
要讓孩子體會到愛,就夠了。
現在,姊姊都快十二歲了,但平均每隔兩年,我就有機會聽到她跟我說起這個老掉牙
的故事,但她總是樂此不疲:
「媽媽,我還記得,弟弟從醫院回來的那一天,你們在房間,我從外面好小聲地走進
去;弟弟好小,妳抱著他喝妳的奶,我也有喝過妳的奶嗎?弟弟吸奶的樣子好可愛
哦……」
姊姊說話的神情,彷彿小嬰兒就在她的面前,但我的心裡,卻全是姊姊當時的模樣。
不到三歲的她,矗立一旁,好奇地看著這個「未來十年的最好玩伴」。如果時光可以
倒回--那一刻,我一定要記得將她抱進懷裡,溫柔地、一個字一個字對她說:
「媽媽愛妳,永遠不改變。」
停下來等等孩子
朋友告訴我,她那個性憨厚、樂觀的小三兒子,有一回在週記裡老師所定的題目中寫
著:他最覺得沮喪的事,就是每天聽到父母說--快點,快點!
早上快點起床、在車裡快點吃早餐,因為上學快要遲到;晚上快點吃飯、快點做功
課、快點洗澡刷牙、快點上床睡覺……年紀這麼小的孩子,卻察覺到那份週而復始、不
得不趕的無奈和無力。
父母也很無奈,是什麼造就了這種「趕、趕、趕」的環境?上一代的悠閒到哪裡去
了?當然,那時學校是走三步路就到的隔壁,哪兒來的才藝安親班,沒有多少父母會
幫孩子檢查功課,連電視的卡通時間都只限定在傍晚的五點到六點,也沒人將上班到
晚上八、九點看成常態。
當今的父母無奈之際,也請想想,除了不可避免的大環境改變之外,「趕」是否已儼
然成了現代人溶進血液裡的基因,無法自拔?
帶著孩子走在路上,尤其是小小孩,對一切總是那麼好奇;寵物店、玩具店、蛋糕
店,甚至是天外飛來人行道上的一隻小蟲子,都可以讓孩子著迷不已。很多年前了,
有一天我突然發現自己,對孩子好奇心的支持度少之又少。
孩子對一件事有興趣,但停留不到兩秒鐘,父母是不是就催促著快走?「真有事情要
趕路嗎?」不見得,很多時候不是沒有時間,而是父母沒有耐心,孩子的好奇和觀察
根本還未獲得滿足,就被父母催著離開現場。
我們要不要做個實驗:下回帶孩子到動物園,試著當一個不催促的旁觀者,看看孩子
一種動物可以看多久,才主動跟父母說:「走吧。」即使一場巡禮只看了五種動物又
如何?輕輕鬆鬆過日子--尤其在該輕鬆的時候,不是我們都想要的嗎? 去年,全家到
海南島渡假,陽光、游泳、沙灘就是我們全部的行程。早上睡到自然醒,吃早餐、游
泳、吃午餐、游泳、吃………
我問孩子,「你們這樣過七天,會不會膩啊?」
「不會不會,這簡直就像天堂一樣!你不知道嗎?這就是小孩子的天堂。」原本就不
喜歡橫衝直撞的媽媽,現在才知道孩子更愛寧靜。
有一天玩到了晚上十一點,爸爸已經呼呼大睡。我突然神經發作問兩個小鬼:「我們
現在去海灘,好不好?媽媽最喜歡看星星了。」兩個孩子不敢相信自己的耳朵,平時
只會催促孩子睡覺的媽媽,今天腦筋短路了嗎?
於是我們三人留了紙條給爸爸,以防他突然醒來擔心我們(其實,這是多慮了),就
朝飯店專屬的沙灘探險去了……
從十一點到半夜兩點,就我們三人,加上打瞌睡的警衛。 「媽媽,我們來聊天,」女
兒說,「我最喜歡跟妳聊天了。」
就著星空下,配上一波波海浪的拍擊聲,我倆從小孩是怎麼做出來的,聊到八年抗戰
後撤退來台。弟弟呢?他只對小生物有興趣,從頭到尾,只見很遠的一個小人點,跑
上跑下地追著沙灘上的螃蟹。媽媽只在偶而抬頭看不到小人點時,會突然跳起來大叫
一聲:「弟弟呢?」直到孩子又出現在媽媽的視線裡,我和姊姊才又回到黛安娜王
妃、蔣中正、孫中山、陳水扁和馬英九……當然還有她又喜歡了誰誰誰。
父母有多少的耐心給孩子?停下來等等孩子吧--我時時提醒自己。從他們兩歲到十二
歲,我還是不曾忘記這一點。
而現在,我還要再為它加上一份不同的意義--
上帝為每對父母都排了一列的孩子(好可怕啊),孩子都默默地等著父母來接他們。
只是,常常,父母只接了第一個孩子,就沒有再來了。
停下腳步或是放慢腳步,回頭看看--孩子就在不遠處等著我們呢。做什麼事都可能後
悔,生孩子,絕對不會。但是無論如何,不管生了幾個孩子,我們都要好好把握人生
這段最美好的時光。
父母最不可以做的一件事
這件事,現代父母,沒人不懂;簡單明瞭,不需要解釋。只要有「同理心」的人都應
該知道,萬萬不可以做。可是,有多少父母明瞭,不做這件事對手足感情的重要性
嗎?
我不做。我打死不做。盛怒之下不做,氣急敗壞不做,無可奈何不做,無計可施也不
做。反正我知道,我不能做。
孩子已經超過十歲了,我一次也沒做過。
「不要再包尿布了,你看姊姊都自己上廁所。」三歲時……
「不要這麼膽小,你看弟弟都自己睡覺。」七歲時……
「你的字怎麼像鬼畫符,你哥哥參加書法比賽得獎耶!」八歲時……
「你為什麼不好好讀書?看姊姊成績多好!」十歲時……
還需要我繼續說下去嗎?這些其實都只是基本句型,每句後面如果再加上「羞羞臉」
「愛哭鬼」「長不大」「真丟臉」「沒出息」……是不是聽來也很耳熟呢。
這些拿手足之間做比較的話,我們可能從小聽到大,雖然厭惡卻又無可奈何。但更可
怕的是--自己可能又擺脫不了宿命的糾纏,不自覺地再從嘴巴裡冒出這樣的話,一代
傳一代……
我常有這樣的想法:父母教育孩子的方式,是會遺傳的。今天如果我會用這種方式對
待我的孩子,回頭想想,自己是不是也曾經被以同樣的方式對待過呢。
但是,這不是做父母可以拿來搪塞的藉口。
擺脫不良宿命循環的最有效方式,就是要很有自覺地起來「對抗自己」。明知是不好
的教育方式,就不要以「我也是這樣長大的」當成因循苟且的藉口。
如果您說:「用手足做榜樣,有何不可?」
可是我說:榜樣,必須是發自內心的嚮往。父母開口的重點不是榜樣,只是批評、貶
低、毀損,甚至只是出氣。
如果只是單純的批評,應該是對事不對人。如果我們只保留這種句型的前半段,將後
面比較性的字眼拿掉,雖然我也不是很贊成,但至少破壞手足感情的殺傷力就不見
了。這種拿手足當比較的批評,真的是造成手足不睦的最大潛在兇手。說到這裡,如
果您還是無法體會不要這樣對孩子說話的重要性,試試將心比心看看囉:
「爸爸,你每個月賺多少錢,你看王小明的爸爸都開賓士車。」
「媽媽,學校營養午餐真好吃,比妳做的便當好吃多了。」
「先生,早點下班回家,張忠謀不用上班也賺得比你多。」
「太太,少吃一點,你看隔壁太太的身材多妖嬌。」
其實,這裡一樣可以將其後比較性的字眼拿掉,就是最正常不過的對話,也並無不
妥。然而一旦加入了比較,對事情不但沒有幫助,還有你看不到也摸不著的嚴重反效
果出現。
我們家姊姊水性極好,五歲就可以往三米深的泳池向下跳;弟弟,快七歲了,連洗澡
水沖到頭上都要哇哇叫半天。我們家弟弟從小自己睡一個房間,不哭不鬧;姊姊八歲
了,只差沒開探照燈睡覺,卻還常半夜喊叫找媽媽。
這時我在情急之下,什麼不該說的話都可能說。但脫口而出的絕不會是「你看姊姊如
何如何」、「你看弟弟如何如何」。
孩子是多麼清楚明白的動物啊!姊姊如何,弟弟會不知道嗎?弟弟如何,姊姊會不清
楚嗎?還等得到父母來多嘴?說了也是白說的話,為什麼父母不能忍住不說呢?甚
至,手足之間原本就存在的模仿和榜樣,反而就被父母這麼一說給搞砸了。
看看自己生活周遭的例子就該明瞭,多少弟弟在哥哥成就的陰影下掙扎,多少孩子在
父母的偏愛下喘息。父母一定要設身處地想想,如果哪天老闆對你說:「你看隔壁主
管做事多有效率,你看你……」恨不恨?這樣態度的老闆可以得人心嗎?己所不欲,勿
施於人。父母種種「恨鐵不成鋼」的心態反映在言語上,不僅可能傷了手足感情,更
可能傷了孩子的心。
勇敢、不哭、字寫整齊、好好讀書、多運動……父母要表達的東西,愈單純愈好,別把
別人牽扯進來。
哪個孩子不想贏得父母的心呢!別拿兄弟姊妹當武器來批評孩子,就是讓「兄弟不鬩
牆」的第一個基本功。