男人失業了。他沒有告訴女人。 他仍然按時出門和回家。他不忘編造一些故事欺騙女人。 他說新來的主任挺和藹的,新來的女大學生挺清純的……女人掐他的耳朵,笑著說,「你小心點。」 那時他正往外走,女人拉住他,幫他整理襯衣的領口。 男人夾了公文包,擠上公交車,三站後下來。他在公園的長椅上坐定,愁容滿面地看廣場上成群的鴿子。 到了傍晚,男人換一副笑臉回家。他敲敲門,大聲喊,「我回來啦﹗男人這樣堅持5天。 5天後,他在一家很小的水泥廠找到一份短工。 那裡環境惡劣,飄揚的粉塵讓他的喉嚨總是乾的。 勞動強度很大,幹活的時候他累得滿身是汗。 組長說:」你別幹了,你這身子骨不行。」 男人說:「我可以。」他緊咬了牙關,兩腿輕輕地抖。 男人全身沾滿濃濃的粉塵,他像一尊活動的疲勞的泥塑。 下了班,男人在工廠匆匆洗個澡,換上筆挺的西裝,扮一身輕盈回家。 他敲敲門,大聲喊,「我回來啦﹗」女人就奔過來開門。 滿屋蔥花的香味,讓男人心安。 飯桌上女人問他「工作順心嗎?」 他說︰「順心,新來的女大學生挺清純。」 女人嗔怒,卻給男人夾一筷子木耳。 女人說,「水開了,要洗澡嗎?」 男人說︰「洗過了,和同事洗完桑拿回來的。」 女人輕哼著歌,開始收拾碗碟。男人想︰好險,差一點被識破。疲憊的男匆匆洗臉刷牙,然後倒頭就睡。 男人在那個水泥廠干了二十多天。快到月底了。 他不知道那可憐的一點工資能不能騙過女人。 那天晚飯後,女人突然說︰「你別在那個公司上班了吧,我知道有個公司在徵人,幫你打聽了,所有要求你都符合,明天去試試?」 男人一陣狂喜,卻說,「為什麼要換呢?」 女人說,「換個環境不很好嗎?再說這家待遇很不錯呢。」 於是第二天,男人去應徵,結果被順利錄取。 那天,男人燒了很多菜,也喝了很多酒。 他知道,這一切其實瞞不過女人的。或許從去水泥廠上班那天,或許從他丟掉工作那天,女人就知道了真相。 是他躲閃的眼神出賣了他嗎?是他疲憊的身體出賣了他嗎?是女人從視窗看到他坐上了相反方向的公共汽車嗎?還是他故作輕鬆的神態太過拙劣和誇張?他可以編造故事騙他的女人,但卻無法讓心細的女人相信。 其實,當一個人深愛著對方時,有什么事能瞞過去呢? 男人回想這二十多天來,每天,飯桌上都有一盤木耳炒蛋。 男人知道木耳可以清肺。粉塵飛揚中的男人需要一盤木耳炒蛋。有時女人會逼他吃掉兩勺梨膏。 男人想,那也是女人精心的策劃。 還有,這些日子女人不再纏著他陪她看電視連續劇,因為他是那樣疲憊。 現下男人完全相信女人早就知曉了他的祕密,她默默地為他做著事,卻從來不揭開它。 事業如日中天的男突然失業,變得一文不名,這是一個祕密。 是男人的,也是她的。她必須咬著痛,守口如瓶。她不能讓任何人知道,包括製造祕密的男人。 男人站在陽台看城市的夜景,終有一滴眼淚落下。 婚姻生活中,有一種感動叫相親相愛,有一種感動叫相濡以沫。其實還有一種感動,叫做守口如瓶。